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ETRE BUTCH AU BRESIL : UNE AFFAIRE DE POINTURE

CRISTINA PEREIRA

Sil’on vous demande au Brésil quelle est votre pointure, que niimero
vocé calga, et que vous n’étes pas dans un magasin de chaussures,
ne pensez pas qu’il s’agit d’un cas de fétichisme, ou d’un sondage
pour un cadeau surprise. Tout simplement, on est en train de faire
des insinuations sur votre homosexualité. Car au Brésil, du nord
au sud, dans le langage populaire et d’une fagon tres péjorative,
la lesbienne est appelée sapatdo : en traduction littérale, « grande
chaussure », « godasse ». Mais le mot est plutdt utilis€é comme
adjectif, sapatdo qualifiant la femme qui a une grande pointure, ou
qui porte de grosses chaussures comme les hommes (censés étre
plus grands et chausser plusieurs tailles de plus).

Lorigine de I’utilisation du mot sapatdo pour désigner les lesbiennes
semble venir du refrain d’une chanson de carnaval trés populaire :
« Maria sapatdo, de dia é Maria, de noite é Jodo ». « Marie
sapatdo, le jour elle est Marie, le soir elle est Jean. » Ce refrain est
devenu si connu que le reste de la chanson est presque tombé dans
I’oubli : « O sapatio esta na moda / O mundo aplaudiu | E um bara-
to, &€ um sucesso / Dentro e fora do Brasil ». « Les grandes chaus-
sures sont a la mode / Applaudies par le monde entier / C’est
chouette, c’est un succes / Au Brésil et a 1’étranger. »

Le couplet, beaucoup plus subtil que le refrain, joue sur le double
sens : on ne sait pas vraiment s’il est question de mode ou de
lesbiennes. Il serait important de connaitre avec précision la date de
composition pour chercher 1’existence €ventuelle d’une nouvelle
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mode pour les chaussures de femmes a cette époque, qui expliquerait
un tel retentissement dans une chanson!. Le ton du refrain est tr
gai — apres tout, I’air a été fait pour danser le carnaval, etiln'y,
pas vraiment de critique, juste une certaine ironie qui renforce ¢
début de la chanson. En entendant le refrain, on se rend compte que
la personne qui porte les grandes chaussures est une femme, une
femme qui devient un homme le soir — probablement quand elle
sort avec ses chaussures. Mais 1’« honneur » national est sauf : o
est rassuré en apprenant qu’il s’agit d’une mode internationale.
Malgré cette 1égereté, le refrain a gagné une identité propre. Il est
sorti du domaine carnavalesque ou les inversions de roles sont
communes et attendues, pour €tre chanté seul méme dans des pro-
grammes de variétés a la télévision. Ainsi, entre le milieu des années
60 et le début des années 80, dans le programme le plus regardé le
dimanche par les familles, présenté par Chacrinha, une espece de
clown a la brésilienne, ce refrain était chanté en chceur plusieurs fois
pendant 1’émission par le public présent et par les femmes a demi-
nues qui accompagnaient le présentateur, les chacretes. C’est tres
probablement grace a ce programme que le morceau, auparavant
connu surtout a Rio de Janeiro, le berceau du carnaval brésilien, fut
popularisé dans tout le pays. Car la chaine de télévision qui le trans-
mettait, TV Globo, était retransmise partout, étant méme, pendant la
dictature militaire, I’'un des grands moteurs de I’unification culturelle
de ce pays aux dimensions continentales2.

Avec cette diffusion massive, non seulement le refrain est devenu
trés populaire, mais il a aussi subi une transformation. La chanson
étant écourtée, débarrassée des quatre autres vers, un des mots fut
démultiplié pour donner du rythme. Inutile de dire que ce mot est
sapatao. Ainsi, on s’est mis a chanter : « Maria sapatdo sapatio

I'En tout cas, c'était bien avant les années 70, car a cette époque la chanson était
déja treés répandue.

2 Pour illustrer le poids de ce programme, et donc son poids dans la généralisation
du mot sapatao, voici une donnée tres significative : la premiere retransmission en
direct de TV Globo au Nord-Est du Brésil, la deuxiéme région la plus peuplée
apres le Sud-Ouest ol sont situées Rio et Sdo Paulo, a été celle du Programa do
Chacrinha. Cette unification culturelle nous semble, d'ailleurs, assez discutable,
car elle est établie artificiellement, selon les directives de cette chaine de télévision
trés proche du gouvernement militaire pendant la dictature.



ETRE BUTCH AU BRESIL...

sapatdo, de dia & Maria, de noite é Joao ». Ceci a eu pour effet de
détacher progressivement 1’adjectif sapatdo du prénom Maria, et
d’élargir ainsi son champ d’application. Non seulement les Maria
pouvaient étre ainsi désignées, mais également les Cristina, Lucia,
Florence...
Précisons que, contrairement aux apparences, le refrain ne fait pas
référence au transsexualisme — ne serait-ce que parce que ce
phénomene, ainsi que celui du travestissement, n’est pris en considé-
ration que lorsqu’un homme se veut une femme, 1’inverse étant
presque impensable. Tout simplement, dans I’imaginaire collectif
brésilien, une femme qui couche avec une autre femme est un
homme. Maria sapatio devient/est Jodo. Et cela, butch et fem
confondues, car il n’est pas question d’imaginer différentes catégories
dans le terme sapatdo qui ne traduit qu’une caricature de I’homme.
Une sapatdo est par « essence » masculine, butch. Car si le propre de
I’homme est la masculinité qui lui donne le pouvoir/devoir de
coucher avec une femme, par un syllogisme, toute personne qui
couche avec une femme est un homme — donc est pourvue de ses
attributs, masculinité et virilit¢. Méme s’il s’agit d’une femme
« féminine ».
Mais ce mot argotique n’a pas connu un tel succes uniquement a
cause de la répétition excessive du refrain — méme s’il faut prendre
en considération son effet de quasi lavage de cerveau. Il possede
aussi un caractére « bizarre » qui correspond assez bien, dans
I’imaginaire collectif, aux femmes « bizarres » qu’il qualifie. En
fait, dans un pays tropical ou une grande partie de la population
porte des tongs — soit pour aller a la plage, soit par manque d’argent
pour s’acheter d’autres chaussures — quoi de plus « anormal » que
I'image d’une femme affublée de lourdes chaussures ? Et cette
métaphore « chaussuresque » est vraiment importante dans la men-
talité brésilienne. On peut se rappeler, par exemple, que dans les
années 80 la publicité omniprésente pour ces fameuses sandalettes
en plastique — appelées significativement Havaianas (Hawaiennes) —
mettait toujours en scéne 1’idéal hétérosexuel de la femme, inévita-
blement en bikini. Des femmes qui étaient bien siir tout le contraire,
dans la mentalité collective, des lesbiennes, les sapatoes3.

3 Sapatao au pluriel.
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Dans ce contexte, il est important de considérer que le mot est
toujours utilisé dans sa forme augmentative. C’est 1a que réside
tout son pouvoir. La langue portugaise possede la caractéristique dg
pouvoir agréger de nombreux suffixes aux mots, et sapatdo en est
un exemple. Il gagne en expressivité par le suffixe augmentatif
masculin do qui lui est attaché — masculin car sapato est un mot
du genre masculin (donc, par extension, la lesbienne aussi). Cela
rappelle qu’on a affaire non pas a une petite chaussure, mais a une
trés grande pointure. La ridiculisation de la lesbienne est aingi
superlativisée, soulignée — au cas ol son lesbianisme aurajt
échappé a quelqu’un.
Le pouvoir de cette forme employée a 1’augmentatif s’illustre quand
on examine toutes les variantes de sapatdo : sapata (abréviation
familiére de sapatao), sapatona (augmentatif féminin) et sapatinha
(diminutif féminin). En évitant le suffixe do, ces trois formes sont
quelque peu « allégées » — méme si cela dépend toujours, évidem-
ment, du contexte et de 1’énonciateur du mot. Ainsi, le diminutif, par
exemple, qui est la forme par excellence du langage tendre dans le
portugais du Brésil, n’a pas le méme réle pour les lesbiennes. Si
’agressivité du mot est un peu diminuée, c’est dans un but tres
précis dans la plupart des cas. Car le mot sapatinha est surtout uti-
lisé pour désigner les lesbiennes pas trop masculines et en général
jeunes, c’est-a-dire des lesbiennes suffisamment acceptables pour
entrer dans le fantasme masculin hétérosexuel assez répandu de voir
et/ou participer a des pratiques sexuelles lesbiennes. Il s’agit donc
d’une forme souvent utilisée dans la drague masculine envers les
lesbiennes. Quant aux deux autres mots, ils sont utilisés parfois par
les lesbiennes elles-mémes pour se désigner. Elles opérent ainsi une
réappropriation et un réinvestissement de sens, tout en soulignant
leur appartenance au genre féminin. Néanmoins, 1’existence de ces
variantes montre que le mot sapatdo reste trés figé dans la mentalité

collective comme synonyme de lesbienne.

Pour bien comprendre le mot sapatao, il faut prendre en compte ce
caractere trés péjoratif. Il est beaucoup plus fort par exemple que
« gouine » ou « butch » — méme si ce dernier mot serait encore sa
meilleure traduction. De toute fagon, il faut remarquer qu’il ne
s’agit pas d’un mot connu uniquement par la communauté homo-
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sexuelle, comme c’est le cas de butch. Tout au contraire, il est utilisé
al’envi par les médias. La chanson de carnaval devenue un tube de
longue haleine a évidemment favorisé sa diffusion et sa mémorisation
dans le grand public. Et contrairement a ce qu’on aurait pu croire
au premier abord, si cette utilisation intensive provoque une banali-
sation du mot sapatao, elle ne suffit pas a le vider de sa charge
symbolique. On constate méme qu’elle ne fait que 1’accroitre, car
elle produit une identification visuelle immédiate et trés large
des lesbiennes a des caricatures d’hommes. Cette image péjorative
de sapatdo est évidemment ressentie aussi — et surtout — par les
lesbiennes. Et pour elles, plus que péjorative, nous dirons quasi
tabou, ou du moins honteuse : non pas seulement d’étre comparées
a des hommes, mais aussi de devenir une figure sujette au ridicule.
En général, une lesbienne ne 1’utiliserait jamais pour se désigner
elle-méme. Et si elle le fait, peut-étre par défi, cette énorme charge
symbolique ne lui sera pas indifférente.

Néanmoins, on voit actuellement dans des publications et des sites
webs gays et lesbiens un début d’utilisation du mot sapatdo pour
designer les lesbiennes. Il y a un certain coté transgresseur qui
correspond bien a ces médias de la communauté homosexuelle qui

se veulent branchés. Le mot sapatdo, probablement né a cause
d’une mode, commence a connaitre sa « rédemption » aussi a travers

la mode. Evidemment, ce processus de revalorisation de sapatio

est trés restreint, et ne se vérifie que dans une petite partie du milieu

homosexuel. Il est trés intéressant de comparer cette tendance a son
utilisation dans les moyens de communication hétérosexuels. Le

mot sapatdo abonde dans les publications et les sites webs porno-

graphiques — et pour s’en apercevoir, il suffit de surfer un peu sur
les moteurs de recherche de I’Internet en prenant ce mot-clé. Dans

la presse « sérieuse », généraliste, soucieuse de se montrer politi-

quement correcte, le mot sapatdo est proscrit. Un exemple tres

instructif est la derni¢re édition du manuel pour les rédacteurs d’un

des journaux a plus grand tirage du Brésil, la Folha de Sao Paulo,
plutdt de tendance centre-gauche. Du mot sapatdo — qui existe

quand méme, ce qui est trés révélateur — il est dit : « terme a éviter;

préférer “homosexuelle” »4 . Ainsi, nous voyons comment le « pro-

4 Manual de Redagao da Folha. Sao Paulo: Folha, 1995, Séme édition.
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gres » dans la grande presse va dans le sens du politiquement correct
tandis que la communauté lesbienne commence a se situer dans upe
avant-garde en essayant de s’approprier le terme. Il s’agit 13, 3
notre avis, de la meilleure fagon de changer son contenu péjoratif
et cela non sans une certaine dose d’humour et d’autodérision.

Cependant, méme en étant trés optimiste, il faut reconnaitre que
sapatdo évoque encore, méme chez les lesbiennes, une femme
masculine. Dans un article publié dans la revue brésilienne Sy;
Generis, en 1997, on peut voir alignés sur une méme liste quatre
termes, lady, sapatio, drag king et lesbian chic3. Sapatdo est opposé
a lady — il s’agit donc d’une femme plutdt masculine, sans aller
pourtant jusqu'a la drag king. Mieux encore, a la fin de I'article,
’auteur prone davantage de liberté et de visibilité pour « les
papillons, les petits lacets roses et les sapatdes ». La différence est
1a trés claire. Encore plus révélateur et explicite, et plus récent, est
le « lexique lesbien » du site web gay et lesbien le plus important
au Brésil, le Mixbrasilé. Nous y retrouvons tous les termes utilisés
au Brésil pour désigner les lesbiennes, en commengant par des
classiques, comme saphiste et tribade, en passant par des mots en
langue indigeéne tupi (¢cacodimbeguira), par ceux utilisés a 1’époque
coloniale (madrinha, rogadeira’), jusqu’a arriver aux termes
actuels : entendida (experte) et bolacha (galette ronde). Le premier
est le plus utilis€ par les lesbiennes mémes; c’est un code fait pour

étre compris uniquement par celles qui ne vont pas vous demander :
« d’accord, vous €tes entendida — experte — mais en quoi ? ».
L’antitheése de I’hyperpopularisé sapatao est mélioratif, entendida
présupposant une capacité spéciale, un savoir, une connaissance —
des femmes, comme on 1’imagine8. Le deuxiéme, bolacha, est le
plus récent, surgi dans les années 90, dans ’univers branché des
clubbers. D’apres le lexique, il s’agirait d’une référence a la « topo-
graphie plate » du sexe féminin, mais nous pensons aussi & un mot

5 Vange Leonel, “Estilo provoca terremotos”, Sui Generis, vol. 3,n° 22, 1997, p. 56
6 “Léxico lésbico brasileiro”, in : http://www.mixbrasil.com.br.

7 Madrinha, « marraine », était le nom donné a 1'dne qui guidait les autres femelles;
rogadeira, a cause de l'acte de frotter les deux sexes.

8 Le méme terme, au masculin, entendido, peut étre utilisé aussi par les gargons,
ce qui fait de lui le seul, 2 c6té d'homosexuel, 2 faire « l'intégration lexicale » des
gays et des lesbiennes.
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d’argot pour les vieux disques en vinyle utilisé par les DJ, ou encore,
3 une adaptation de I’argot gay bolacha fina (giteau délicat, exquis,
de bonne qualité : caractéristiques de la personne ainsi qualifiée).
D’ailleurs, il est amusant de voir le long parcours de ce mot, bolacha.
A I’origine, il signifie giteau, galette; ensuite, en argot, il se trans-
forma en « claque », et plus tard, en « fesses ». Sapatdo est présent

dans ce lexique, évidemment, décliné dans toutes ses variantes :

sapatona, qui est donné tout simplement comme son synonyme;

sandalinha et sapatilha (petite sandale et‘espa‘dril‘le)‘, sa « contre-

partie femelle », pour utiliser I’expression du lexique; et finalement
sapa et sapata : « un clair exemple de comment nous pouvons
transformer un terme péjoratif — sapatdo — en un mot doux et

tendre. La sapata n’est pas aussi macha que le sapatdo ni aussi

lady que la sapatilha ». Tres révélateur.

Toutes ces variantes montrent la force du mot sapatdo, qui est

presque incontournable. Elles nous semblent étre des étapes dans le

processus de son appropriation définitive, et du détourn_ement de .

son sens péjoratif originel — comme il est arrivé par exemple au
mot américain queer. Une donnée récente, elle aussi significative,
pourrait hater ce processus. Une équipe de chercheurs de 1’université
de Geneve a publié en 1997 un article dans la revue scientifique
Nature, sur un certain ‘géne‘ responsable du développement des
doigts des pieds et des mains qui serait 1ié au développement des
organes sexuels?. Cet article, fort spécialisé, a ét€ treés simplifié,
voire méme faussé et ensuite adopté par la communauté lesbienne,
qui 'interprétait ainsi : on a découvert que le géne qui détermine la
taille du pied détermine aussi la taille du clitoris. La sapatéo gagne

ainsi finalement une reconnaissance : la grande pointure ne signi-

fierait plus une ressemblance avec les hommes, ne serait plus un
attribut masculin, mais tout le contraire.

La voie est donc ouverte 2 une compléte réappropriation de ce mot
Par les lesbiennes!©. ‘

9 Takashi Kondo et al., “Of fingers, toes and penises”, Nature 390, 1997, p. 29.
10ce texte ne posséde aucune prétention académique, il est le fruit de navigations,

d'expériences personnelles et surtout de souvenirs de l'auteur, une carioca plus
Sapatdo en France que dans son pays, car sa pointure y est passée du 36 au 37.

85



