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O sexo dos santos: gênero e desigualdade em Pierre e Gilles 
 Maria Cristina C. L. Pereira1(UFES), Fabrícia A. T. Carvalho2(UFRJ)

  
Na esteira da arte pop, no fim da década de 70 surge na França uma dupla de artistas que
se tornaria uma referência naquele meio artístico-cultural-publicitário. Mais que referência,
poderia-se falar em um emblema dessa cultura "pop"1 , a começar pela própria imagem
que a dupla fornecia de si mesma, com a criação de uma mitologia que explicava a
formação dessa "associação artístico-amorosa"2 que pouco devia aos contos de fada:

Nos conhecemos em uma festa em Paris. Pierre era fotógrafo e Gilles era pintor; nós nos
amávamos e nos tornamos inseparáveis. [...] éramos diferentes e complementares. Nos
entendíamos tão bem que pouco a pouco nossos dois trabalhos se misturaram para
constituir um único. Nos sentíamos muito melhor assim, tudo era mais natural, nos
divertíamos mais e descobríamos muitas coisas novas. Não podíamos mais trabalhar
separados, nossa vida e nosso trabalho foram reunidos.3

Sempre reunindo fotografia e pintura, sem estabalecer hierarquias entre elas, Pierre e
Gilles criaram não só obras de arte, que tomariam lugar em galerias e museus, mas
também trabalhos para a "indústria cultural": peças publicitárias, capas para discos, capas
para revistas. Em geral, as fotografias de Pierre, tiradas em um cenário cuidadosamente
preparado, são retocadas a mão por Gilles, de maneira tal que torna-se difícil distinguir
onde termina o trabalho de um e começa o do outro. E o resultado são sempre tiragens
únicas.

  
Trabalhando frequentemente com séries temáticas - "Retratos de mulher", "Criação do
mundo", "Garotos de Paris", "As choronas", "Os náufragos", "As crianças do Laos", "À beira
do Mekong", "Os garotos japonenes", "Os belos delinquentes" ou "Os prazeres da floresta"
- em 1987 eles iniciaram uma dedicada aos santos. Os primeiros trabalhos foram expostos
na Galeria Samia Saouma, em Paris, em 1988, mas a série prossegue até pelo menos
1996, totalizando por ora 48 trabalhos4 . Ao lado do Cristo e da Virgem, representados
cada um três vezes, encontram-se santos bíblicos (os apóstolos Pedro, Tiago, João e
André, além de Maria Madalena, Lázaro, Estevão e Miguel Arcanjo), santos e mártires dos
primeiros tempos do cristianismo (Blandina, Pierre Marie Chanel, Marcel de Châlon,
Sebastião, Jorge, Ágata, Bárbara, Sebastião, Viviane, Luzia, Agostinho e sua mãe Mônica,
Simeão, o Estilista, e Martinho de Tours), da Idade Média (Escolástica, Colombano, Gilles,
Francisco de Assis, Clara, Joana d'Arc, Roque, Gertrude, Rita, Lydwine de Schiedan e Yves
de Tréguier) da época moderna (Francisco Xavier, Martinho de Porres, Luís Gonzaga, Rosa
de Lima, Pascual Baylon e Vicente de Paula), e até mais recentemente, do século XIX
(Marie MacKillop - australiana aspirante à santa, João Bosco, Domingos Sávio, Teresa de
Lisieux, Pierre Julien Eymard e Pierre Borie). 

  
Essa série é a mais numerosa da produção dos dois artistas, o que mostra, de um lado,
seu interesse por temas tirados do cristianismo5 - e aí poderíamos acrescentar outras
obras, inspiradas na Gênese ou na doutrina cristã, como a criação de Adão e Eva, o
Purgatório, o Diabo, o Éden, o Anjo ferido - e de outro lado, o sucesso da série junto ao
público. É importante ressaltar, entretanto, que além do cristianismo, Pierre e Gilles
trabalharam com outras religiões, como o Hinduísmo, e com personagens tiradas da
mitologia greco-romana. Mas é indiscutivelmente o cristianismo o mais presente. Os
artistas encontraram aí um campo bastante fértil, fazendo jus à profusão dos santos
cristãos. 

  
Além disso, com essa série, Pierre e Gilles obtém uma relação particular entre seus
modelos e aqueles a quem estes representam. De fato, como é de costume na obra da
dupla, grande parte desses modelos são personalidades conhecidas, principalmente do
meio musical. Ou seja, são "estrelas", como os cantores Nina Hagen e Lio. Ou ainda
artistas plásticos, como Christian Boltanski e os próprios Pierre e Gilles, autorepresentados
em tanto que seus santos patronímicos. Como já observava Jean-Claude Schmitt, os
santos, verdadeiras "estrelas" do universo cristão, possuem elementos em comum com os
cantores, atores, artistas, "estrelas" da nossa sociedade de espetáculo, sobretudo no que
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diz respeito à reação do público/fiéis6 . E Pierre et Gilles são conscientes disso - bem como
das transformações que isso acarreta:

As estrelas são como os santos [sont à l'image des saints]. Nós sonhamos com Marilyn,
Bruce Lee, Elvis... A vida deles nos toca, ela é tão bela e perfeita, mas também tão
verdadeira e cruel. Os santos nos fazem sonhar, eles vivem algo de diferente, se
comunicam com algo que é invisível para nós, sua imagem é importante, ela é sempre
recriada de forma diferente através do mundo e dos tempos.7

A composição das imagens, do cenário à pose e ao figurino dos modelos, faz lembrar
imagens bastante populares: os cromos, os "santinhos" de primeira comunhão. É nesse
acervo de imagens que fazem parte da mentalidade coletiva, da herança católica, que os
dois artistas vão se inspirar. O olhar que em geral desvia-se do espectador para fixar uma
realidade que está além da imagem; a textura lisa do corpo das personagens e de suas
roupas; as cores; o caráter artificial do fundo da imagem, povoado de nuvens, estrelas,
flocos de neve, flores e raios de luz, tudo isso lembra tais cromos pintados. Mas há aqui
um certo "exagero" na representação. O contraste entre a ausência de expressão e a
teatralização das imagens atinge graus mais elevados que nas imagens populares que
inspiraram a série. Sobretudo porque ele é voluntário, buscado. As fotografias-pinturas de
Pierre e Gilles são voluntariamente artificiais, jogando com uma certa linguagem kitsch, ou
até mesmo camp, que as demarca da "inocência" dos "santinhos". 

  
Mas não é somente nos aspectos formais que há um certo distanciamento entre as
fotografias-pinturas de Pierre e Gilles e as imagens que lhes serviram de
inspiração/referência. Podemos observar mudanças também no próprio conteúdo
iconográfico dessas imagens. À primeira vista, tais mudanças não são perceptíveis. Os
santos são em geral representados com os atributos que lhes são característicos, segundo
a tradição cristã: seja menções ao tipo de martírio que sofreram, como no caso de São
Sebastião, São Pedro ou Santa Ágata; às roupas que portavam, como no caso de Joana
d'Arc; ou objetos que portavam, como a vassoura de São Martinho de Porres, o "irmão
vassoura". Enfim, observamos que são imagens que foram nutridas e que nutrem o
imaginário popular a respeito destes santos. 

  
Entretanto, se observarmos para além dessas características básicas, e sobretudo no que
concerne os santos homens, podemos remarcar uma certa leitura particular efetuada pelos
artistas. E que diz respeito à sua sexualidade e à cultura em que estavam inseridos, a
cultura gay. Podemos citar, por exemplo, a presença de um dos principais "ícones" 

 dessa cultura, e representado por duas vezes: São Sebastião8. Ou ainda a frequente
androginia desses santos - muito mais no caso dos homens que das mulheres, como
discutiremos mais adiante. 
 
É certo que, no que diz respeito à androginia, isso não é uma exclusividade desses artistas.
A própria Igreja possui exemplos dessa ambivalência, como se pode ver no grande número
de santos e santas travestidos9. Mas na obra de Pierre et Gilles a androginia é presente
mesmo lá onde não haveria lugar para ela. Ela é utilizada para caracterizar santos que não
são travestidos. É o caso, por exemplo, da imagem de São Yves de Tréguier10 : além de
ressaltar a semelhança com o Menino Jesus - já como uma primeira espécie de
travestimento - Pierre et Gilles marcam o corpo do santo de elementos dos dois sexos,
conjugando um pênis com uma cintura e um quadril arredondados, femininos. Outro
exemplo, ainda mais marcante é a imagem de Lázaro, amigo de Cristo e por ele
ressuscitado, segundo o Evangelho de São João11. Lázaro, imberbe, possui os cabelos
longos e lisos, escovados12. Ele é mostrado emergindo da tumba, como de costume na
iconografia (apenas observando-se a ausência do Cristo e das suas irmãs), enrolado em
um lençol mortuário. Seu corpo é descoberto à altura dos músculos pectorais, que ganham
um volume que nos faz pensar em seios femininos. A esse aspecto andrógino, onde parece
prevalecer o lado feminino, vem somar-se um elemento eminentemente masculino, fálico
mesmo. Trata-se do próprio santo que ressuscita. Sua ereção da tumba é bem marcada
pela imagem, ele é absolutamente vertical. Mais ainda, o lençol que envolve seu corpo faz
dele um volume único, fálico13. E as pregas do lençol contribuem para essa similitude. O
próprio tórax de Lázaro, se excluirmos a cabeça, reforça também essa semelhança,
parecendo-se a uma glande.

  
Observamos também um homoerotismo latente no conjunto dessa série - sempre em
relação aos santos homens. Isso é demonstrado na própria escolha de modelos do tipo
efebo ou do tipo "mediterrânico", mais ao gosto dos gays franceses14, como se pode ver
nas imagens realizadas em 1991 de Salvatore (Agostinho e Luís Gonzaga) e de Hamid
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(Estevão). E também na nudez frequente dos santos: oito deles são parcialmente
desnudos15. É São Sebastião, na versão de 198716, que possui uma nudez mais
"homoerotizada" - e não por coincidência trata-se de uma das imagens mais reproduzidas
em publicações gays. Em princípio, esta imagem não se afasta da tradição iconográfica
católica, mostrando o santo de peito nu amarrado a um tronco17. Mas ela não se afasta
tampouco de um ideal de beleza gay, aquele do efebo "mediterrânico": São Sebastião (o
modelo árabe Bouabdallah) é jovem, imberbe, e possui um corpo bem torneado. Ele está
quase despido, a não ser pela faixa de pano que sublinha essa nudez. Sua atitude é de
entrega, os braços levantados e amarrados por uma simples trepadeira de rosas vermelhas
ao tronco da árvore. Seu torso é atingido por duas flechas, mas sem derramar sangue. O
clima de erotismo é bastante forte, sem igual no restante da série dos santos. Essa
imagem faz jus, sem dúvida, à posição ocupada por São Sebastião no imaginário gay,
interpelado pelo tipo de martírio penetrante ao qual o santo foi submetido, e sensível em
geral a fantasias do tipo sado-masoquista18.

  
Podemos citar também os gestos e poses dos santos considerados pouco "viris" pela norma
heterossexual vigente, como o gesto de segurar a cabeça de Santo Agostinho; de mostrar
a perna com as chagas, de São Roque; ou a postura dos pescadores e futuros apóstolos
João e Tiago. E sobretudo a imagem que mostra São Domingos Sávio19. Este santo é
representado junto com São João Bosco, que o havia recolhido em uma de suas
instituições que mantinha para jovens carentes. Pierre e Gilles criam aí uma imagem que
permite uma leitura bastante ambígua. Os dois santos italianos são representados quase
como um casal heterossexual - e não qualquer um, como veremos em seguida. Domingos
Sávio, todo de branco, traz na cabeça uma coroa de flores, também brancas. Ele tem as
mãos unidas na frente do corpo, em um gesto de oração que é mais típico das mulheres,
notadamente da Virgem, como podemos ver em duas imagens desta série. Quanto a João
Bosco, ele está vestido com uma batina negra e exibe em torno da cabeça uma auréola
cruciforme formada por pombas, em uma referência bastante explícita ao Cristo. Se a
aproximação entre Bosco e o Cristo não é comum, a devoção de Sávio à Virgem é bastante
conhecida. Ele se consacrou no dia em que se começava a comemorar a festa da
Imaculada20, e mais tarde fundou uma congregação com esse nome. A aproximação
iconográfica deste santo com a Virgem é assim facilmente justificável. O par formado pelos
dois santos evoca então o par por excelência da doutrina cristã: a Virgem e o Cristo. Mas
por trás desse esquema de referências, como que de certa forma o legitimando, não se
pode perder de vista que se trata de dois homens. As características femininas de
Domingos Sávio não buscam de maneira alguma eludir isso. Não se trata de um pastiche
da Virgem. Mas sim, de uma referência, voluntária ou não, à visão estereotipada da qual
os homossexuais masculinos são alvo na sociedade ocidental. A Domingos Sávio caberia o
papel feminino, passivo - mais condizente também com sua idade: embora a imagem não
faça menção, sabemos que o santo morreu aos quinze anos. E a João Bosco o papel
masculino, mais ativo e protetor, como sua postura o mostra.

  
Assim, a união gay mais ou menos explícita exibida nessa imagem é como que legitimada
através de seu paralelo com o par Cristo-Virgem. A inscrição no filactere estilizado na parte
inferior da imagem, na frente de Domingos, além de se referir evidentemente à Virgem,
pode também comentar essa união: "Invulnerati", invulnerável. Poderíamos ver aí
reforçado, ou mesmo explicitado, um ato de militância gay da parte dos dois artistas. Não
se pode esquecer que no momento em que a imagem foi feita, 1996, as discussões na
França sobre os casamentos gays, os atualmente chamados pactos civis de solidariedade -
"PACS", já estavam sendo discutidos. Além disso, é importante lembrar que a dupla possui
um relação importante com o meio gay francês, elaborando por exemplo capas para
algumas das suas mais importantes publicações, como as revistas Gai Pied, Gay Times,
illico, Idol e Têtu, entre outras. De qualquer forma, mesmo que não se tratasse de um ato
militante, a união gay é algo que faz parte não só da realidade, do quotidiano de Pierre e
Gilles mas também de sua arte, como se vê em uma auto-fotografia-pintura de 1992, "Os
recém-casados", em que há de fato um pastiche de uma imagem de casamento
heterossexual: Gilles posa de noiva com um enorme laço de fita na cabeça e um vestido
longo de tule21. Mas a imagem de 1996 é bem mais sutil e, poderíamos mesmo dizer, mais
séria. Talvez o momento histórico em que ela foi realizada explique em parte essa
diferença.

  
Enfim, não há dúvidas de que no que tange à parte masculina da série dos santos, a
cultura gay na qual estão inseridos Pierre e Gilles é bastante marcada. Os próprios artistas
são conscientes disso e não procuram disfarçá-lo - assim como não escondem sua própria
homossexualidade. Como eles explicam em uma entrevista a um jornalista espanhol:
"Gostaríamos que nossas obras agradassem a todo mundo, mas não podemos evitar de ter
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uma certa sensibilidade e de conectar especialmente com a comunidade gay"22. Como
conclui Dan Cameron, curador da primeira retrospectiva americana de Pierre et Gilles, os
dois artistas criaram um universo visual "indefectível e delirantemente gay"23.

  
A distinção que estabelecemos por diversas vezes ao longo deste trabalho entre os santos
e as santas não é de modo algum desnecessária. Ela é bastante marcada no trabalho da
dupla de artistas - a começar mesmo pela quantidade de imagens: 27 homens e 16
mulheres. Mas a diferença mais significativa diz respeito à maneira como os dois sexos são
tratados dentro desta série de imagens. A ambiguidade, a androginia observada na
representação dos santos homens é muito menor em relação às mulheres. É certo, porém,
que os artistas tiveram o cuidado, premeditado ou não, de incluir algumas santas
conhecidas por seu travestismo, como é o caso de Joana d'Arc24, que sempre se vestia
com roupas masculinas, e de Afligida25, que ganhou uma barba para escapar à cobiça dos
desejos masculinos. A representação dessas santas, porém, é menos andrógina que sua
lenda - e menos andrógina também em comparação a muitos de seus companheiros do
sexo masculino nesta série. 

  
No que concerne Joana d'Arc, é importante lembrar que mesmo em se tratando de um
"ícone" lésbico, ela não possui o mesmo alcance que tem São Sebastião em relação aos
gays. Isso se verifica já na própria França - muito provavelmente ajudado por sua
utilização como símbolo nacionalista, em especial pela extrema direita. Mas a santa
medieval que comandou exércitos e ganhou batalhas, sempre se recusando a vestir roupas
"femininas" não deixa de interpelar as lésbicas. Pierre e Gilles retratam-na, mais uma vez,
de acordo com a iconografia tradicional: cabelos curtos, vestindo uma armadura e com
espada à cintura. Apesar destes atributos que fazem dela uma figura andrógina, não
percebemos a mesma referência a uma sensibilidade homossexual que havia na imagem
de Sebastião. O rosto da santa demonstra claramente uma fragilidade, que é reforçada
pelo contraste com a armadura, bem maior que ela. Talvez a própria ambiguidade da
posição dessa santa naquilo que talvez poderíamos chamar de cultura lésbica possa
explicar tal diferença.

  
Quanto à Afligida, vemos uma grande mescla de elementos dos dois gêneros, de maneira
quase caricatural, levada aos extremos: a grande barba somada ao vestido bordado. Neste
caso, há um predomínio de atributos tradicionalmente característicos do gênero feminino:
além do vestido, os sapatos e as jóias. Ou seja, mesmo aí onde a androginia é inevitável,
há um maior número de características do "verdadeiro" gênero.

Nas ciências sociais o termo gênero significa a divisão dos sexos que foi imposta
socialmente e que é fruto de um processo cultural que separa homens e mulheres
baseando-se na diferença biológica e procriativa da mulher26. Os pares de opostos -
masculino/feminino, alto/baixo, seco/úmido, direita/esquerda, público/privado - parecem
ser dados pela natureza e promovem a existência destas diferenças ao mesmo tempo em
que as tornam naturais. Assim, a suposta diferença entre os sexos é naturalizada,
enquanto que esta mesma natureza contribui para a perpetuação desta distinção. Desta
forma, a divisão entre os sexos parece estar na "ordem das coisas, como se diz por vezes
para falar do que é normal, natural, a ponto de ser inevitável"27.

  
A diferença entre os gêneros foi assimilada e sustentada pela divisão sexual do trabalho,
que separava homens e mulheres em categorias mútuas e exclusivas28. A partir desta
separação as mulheres deveriam evitar qualquer característica masculina e os homens, por
sua vez, deveriam reprimir qualquer referência feminina. Entretanto, a divisão entre os
sexos não nasceu nesta separação sexual do trabalho, pois estava presente nas atividades
religiosas, rituais e sociais que antecediam esta visão pré-capitalista29. A atribuição de
papéis para as mulheres e para os homens já aparecia desde a época clássica em tarefas
como negociar o casamento, preparar a casa para uma festa, tomar a palavra ou calar em
lugar público, ser corajoso ou piedoso. 

  
Guardando as devidas especificidades, podemos dizer que a ordem social vigente na
sociedade ocidental foi construída e está alicerçada na primazia do homem sobre a mulher,
tendo como orientação para os atos sexuais a heterossexualidade. Esta organização social
tornou-se heterossexual tendo por base a explicação de que era necessário garantir a
reprodução para manter a sobrevivência do grupo, criando para isto um sistema de
referência no qual são amalgamados na mulher tanto a maternidade, como se fosse algo
inevitável, quanto a "feminilidade", ressaltada quando uma mulher fosse mãe. Dessa forma
uma mulher só se tornaria "mulher" através da intervenção masculina, ou para ser mãe ou
para ser vista como feminina. As mulheres na ordem heterossexual podem ser definidas
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como sendo apenas um "apêndice dos homens"30. O que garantiria ao homem esta posição
é a suposta supremacia biológica construída e naturalizada socialmente. Por terem sido
educados dentro desta ordem, os gays também interiorizam-na e reproduzem-na. A visão
de mundo dos gays continua garantindo a supremacia masculina em detrimento das
mulheres.

  
Pierre e Gilles não escapam a isso, eles não colocam verdadeiramente em questão a ordem
heterossexual vigente. A dicotomia entre os gêneros continua prevalecendo em seu
trabalho. Há uma abertura em relação aos homens, com a inserção de uma alternativa de
um estilo de vida - gay -, mas sem que o mesmo ocorra em relação às mulheres. Elas são
ainda Mulheres, Heterossexuais, Mães, Santas ou Pecadoras arrependidas. A "feminilidade"
ainda é de praxe.

  
Vê-se aí reproduzida uma tendência que é recorrente na sociedade, de invisibilidade das
mulheres homossexuais. Um bom exemplo para ilustrar essa diferença entre gays e
lésbicas é o investimento dos meios de comunicação nas temáticas voltadas para os gays.
Em 45 edições, a revista francesa Têtu - "Le magazine des gays et des lesbiennes" -,
trouxe apenas cinco com mulheres31. A construção de uma identidade homossexual passa
apenas pelo referencial masculino. 

  
Assim, vemos que se as fotografias-pinturas de Pierre e Gilles são a expressão de uma
estética que coloca em cena uma sensibilidade marcadamente gay, que propõe uma
iconografia de santos-homens onde predominam a androginia e as relações homoeróticas,
elas não fazem o mesmo com as santas. A desigualdade entre homens e mulheres torna-se
aí bastante evidente, restando às mulheres, na tradicional dicotomia de gênero, o papel de
"mulher feminina" e, forçosamente, heterossexual.

  
 

1 - Doutora em História pela École des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris. Professora do Centro de Artes da
Universidade Federal do Espírito Santo.

 Email: mariacristinapereira@yahoo.com
 2 - Mestranda em História Comparada no Instituto de Filosofia e Ciências Sociais, da Universidade Federal do Rio de

Janeiro.
 Email: fabricarvalho@ig.com.br
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O sexo dos santos: gênero e desigualdade em Pierre e Gilles 
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13 - Esse tipo de representação não é inédito. Já no século XI, em um dos capitéis do
claustro de Moissac encontramos uma imagem da ressurreição de Lázaro em que há uma
clara referência ao aspecto fálico desse milagre. Ver: Maria Cristina C. L. PEREIRA, Une
pensée en images, les sculptures du cloître de Moissac. Tese de Doutorado, EHESS, 2001,
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17 - A segunda imagem, de 1996, mostra apenas um detalhe do santo: sua cabeça
aureolada e o pescoço atingido por uma flecha. Essa imagem afasta-se também da
tradição ao mostrar um Sebastião com traços marcadamente orientais.
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compensation pour la perte du pouvoir de plaire); rechercher la volupté mais avec la
conscience, alimenté par la mémoire de la persécution, qu'il s'agit d'une aventure qui peut
tourner facilement au tragique; ajouter aux délices du plaisir l'excitation du risque: la
plupart des gays ont-ils une autre philosophie?". Dominique FERNANDEZ, op. cit. p. 152-
154.
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